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Questo articolo l’ho scritto in risposta ad uno pubblicato il giorno precedente sulla stampa sammarinese, nel 
quale una ragazza, che si era firmata Valy (Valy, se ci sei batti un colpo!), aveva lamentato l’assenza di luoghi, 
a San Marino, in cui i giovani possano incontrarsi e che non siano pub o discoteche. Per questo motivo è 
scritto in forma di lettera. 
 

LETTERA A VALY 
Tempo fa, cara Valy, come presidente dell’associazione culturale che presiedo (la “Don 
Chisciotte”), ho esposto la tua stessa problematica agli “organismi (in)competenti”: è 
necessario, per dare delle prospettive ai giovani, istituire degli spazi che siano loro stessi ad 
auto-gestire, che non costerebbero nulla allo Stato e darebbero un senso alle giornate e 
uno sbocco alla voglia di fare e di organizzare dei ragazzi di questa Repubblica. Tuttavia, 
dopo alcune frettolose dichiarazioni di disponibilità, non ho più avuto risposte (i politici 
non dicono mai di no, ma tra il dire e il fare…), e l’impressione è che l’ostacolo voglia essere 
ancora raggirato1. 
Non voglio rivolgermi alle istituzioni di questo Stato: la loro sterilità in campo sociale 
evidenzia a tutti noi giovani come le risposte si debbano cercare altrove. È direttamente a 
te, Valy, e a chi la pensa come te, che mi riferisco. Cara mia, penso che gli organismi 
politici non ci vogliano riconoscere degli spazi per il fatto che noi giovani, in quanto 
(potenzialmente) liberi dalle loro logiche utilitaristiche, facciamo paura: offrirci degli spazi 
significherebbe per loro il rischio di veder nascere sul proprio territorio delle fucine di 
protesta contro le ingiustizie sociali: non avrebbero più il controllo assoluto su di noi. 
Se ce ne fosse la volontà, organizzare degli spazi auto-gestiti non comporterebbe problemi. 
Loro giustificano i loro dinieghi con due scuse: 1) questi spazi costerebbero troppo; 2) 
potrebbero, se non controllati dovutamente, diventare socialmente pericolosi. La verità è 
che noi giovani urliamo la nostra voglia di libertà, e in uno stato poliziesco come il nostro 
questo non è accettabile (si pensi al dispiegamento di forze dell’ordine per controllare il 
neo-bowling… e che cosa dimostra se non il terrore di perdere il controllo delle nostre 
coscienze?): i regimi non permettono alcuna libertà, e San Marino è proprio questo. Queste 
due scuse, del resto, si possono facilmente smontare: riguardo la prima, la mia richiesta 
era quella di uno spazio auto-gestito da associazioni no-profit e da personale non 
stipendiato, che allo Stato non sarebbe costato, a parte l’affitto del locale, un centesimo 
(ma lo Stato spende milioni di euro ogni anno per affittare interi capannoni da usare come 
archivio cartaceo: e per uno spazio giovanile non si trovano i soldi? Vale di più un 
ammasso di carta che il futuro dei loro figli?). Riguardo la seconda scusa… si tratta di un 
falso problema: dicono di interessarsi al benessere dei giovani e che sarebbero pericolosi 
degli spazi auto-gestiti perché sicuramente circolerebbe droga e via dicendo… siamo di 
fronte alla solita equazione: giovani = mancanza di regole (= pericolo). Ma dove sono 
quando i nostri coetanei muoiono, si drogano, bevono? Come mai a San Marino, 
probabilmente lo Stato con la percentuale di mortalità giovanile più alta in Europa, non 
esistono indagini sociologiche? Come mai non si capisce ciò che è elementare, e cioè che il 
disagio giovanile è provocato dalla mancanza di prospettive, di luoghi di ritrovo nei quali 
alimentare un senso comunitario, una solidarietà, nel quale poter trovare persone con cui 
condividere i propri problemi, i propri dubbi, le proprie angosce? Come non capire che la 
noia conduce all’odio per l’istituzione e alla valutazione di ogni scappatoia (l’alcool, la 
droga, l’alta velocità…) come di un diversivo “eccitante”, tanto per non fare sempre le 
stesse cose? 

                                                
1 Allego in fondo a questo articolo i testi di due raccomandate inviate all’allora Segretario alla Cultura Rosa Zafferani, 
alle quali seguì un incontro ma nulla di più. 



Perciò, cara Valy, nel mio piccolo mi permetto di darti un consiglio: se di persone come te, 
capaci di infrangere il muro di omertà che soffoca questo paese, ce ne fossero di più, ciò 
che chiedi lo si potrebbe ottenere. Così cerca tra i tuoi coetanei persone che siano disposte 
a combattere per pretendere quello che è un loro diritto di cittadini. Io, nel mio piccolo, 
sono disposto a consigliarvi ed appoggiarvi in ogni modo (non sono poi tanto più vecchio 
di voi!). 
Ma ciò che è più importante: pretendete quello che vi si deve, non chiedete dei favori, non 
scendete a compromessi, non fidatevi delle promesse che vi verranno fatte dai politici: essi 
non danno nulla se non in cambio di un vantaggio per sé stessi, lo hanno dimostrato: le 
nostre istituzioni non rappresentano più gli interessi del paese ma quelli individuali di 
ciascun parlamentare. 
Sono convinto, infatti, che se sarete (saremo) in tanti a chiedere ad alta voce, a pretendere 
dei luoghi di ritrovo auto-gestiti, lo Stato non potrà, col tempo, che riconoscerci ciò che ci è 
dovuto; ma se il tutto verrà accettato come se fosse un favore che loro fanno ai giovani, le 
distorsioni di questa cosa potrebbero rivelarsi nel tempo ancor più deleteree del nulla che 
ora ci circonda. Se il vostro futuro, i vostri spazi, l’organizzazione del vostro tempo libero, 
continueranno a programmarlo organismi Statali o para-statali, rimarrete sottomessi al 
loro controllo: certamente saranno costretti prima o poi a fornire degli spazi giovanili, ma, 
siccome parte dell’associazionismo sammarinese non è affatto sano, siccome alcune 
associazioni sono un’emanazione diretta degli organismi partitici, sarebbe proprio a loro 
che in questo modo verrebbero affidati spazi di questo tipo (e questo non sarebbe neanche 
un caso isolato ma la prassi), e in tal modo l’operazione verrebbe a costare troppo  e non 
sarebbe comunque ciò che voi giovani volete: non sarebbe, ancora una volta, la libertà! 
Loro, i politici, non cambieranno, continueranno a privilegiare i loro affarucci personali, 
tanto che a noi restano solo due alternative: piegarci a servire i loro piani o prenderci il 
nostro spazio attraverso la forza del nostro numero (cioè democraticamente, lottando in 
nome di una larga fetta della popolazione che rappresentiamo e che è il futuro del paese), 
pretenderlo! Non convincendoli a concederci qualcosa, ma costringendoli ad aprire 
finalmente gli occhi. 
 
“Gridando celi il desiderio che sian presi sul serio 
il fatto che sei triste, che t’annoi… e tutti i dubbi tuoi. 
Ma i moralisti han chiuso i bar, 
e le morali han chiuso i vostri cuori e spento i vostri ardori. 
È bello ritornar a normalità, 
è facile tornare con le tante, stanche, pecore bianche: 
mi spiace, non mi lego a questa schiera. 
Morrò pecora nera!” 
(F.Guccini, Canzone di notte n°2) 
 

Roberto Ciavatta 
 
Ecco in allegato le due lettere con le quali la nostra associazione aveva inteso fare pressione sugli organismi 
(in)competenti per ottenere la gestione di uno spazio auto-gestito. 

LETTERA N°1 

Fiorentino, 3 maggio 2004 
Onorevole Zafferani, 
Da qualche tempo l’associazione culturale “Don Chisciotte”, che rappresento in qualità di 
presidente, sta cercando di organizzare eventi in maniera indipendente e costruttiva. 
Mi sono però risolto a scrivere a Lei, in accordo coi miei soci, per una serie di problemi 
legati alla difficoltà di reperire spazi per iniziative di un certo livello. 



San Marino è una terra ricca di artisti, creativi, musicisti, che rappresentano un grande 
patrimonio per la società che un istituto quale il suo non può e non deve farsi sfuggire. 
Purtroppo, a mio avviso, la possibilità di esprimere liberamente il proprio talento a San 
Marino è limitata. C’è poco spazio per la cultura! 
Non me ne voglia; la sua attuale segreteria forse mai come ora ha patrocinato tante 
iniziative… ma giova continuare a finanziare a spese pubbliche, patrocinandole, queste 
iniziative? Il pubblico che accorre non è sempre lo stesso? Non è vero che è proprio la parte 
della società che più dovrebbe esserne interessata, quella giovanile, quella che 
maggiormente, di regola, diserta queste iniziative? 
A mio avviso la gioventù è stanca dell’onnipresenza politica, ed è questo il motivo per cui 
diserta delle iniziative, per quanto lodevoli, già solo per il fatto di essere patrocinate… 
condivisibile o meno che sia questa visione delle cose, penso sia così che la maggior parte 
dei giovani la intende, e i locali disponibili a San Marino per organizzare alcunché non 
aiutano certo a far loro cambiare idea: troppo statici, poco giovanili… 
A volte alcuni eventi sembrano volutamente organizzati in modo elitario e per un pubblico 
di classe, come se si volesse lasciare fuori quei giovani che, soli, potrebbero dare respiro a 
questo Stato, alla sua cultura, alla sua economia. 
Se piuttosto che fare un casinò, per pochi interessi privati, si iniziasse a voler puntare sui 
giovani per il rilancio del paese… pensi a che cosa significherebbe per l’economia di S. 
Marino attivare finalmente l’università e creare degli spazi capaci di accogliere la loro 
voglia di fare! 
In questo senso il comune di Pennabilli può fare scuola: là un’associazione sana, 
volenterosa, capace di puntare coraggiosamente sulla cultura giovanile ha creato le basi per 
un rilancio turistico ed economico ideale. 
Una Segreteria alla cultura, a mio avviso, dovrebbe sviluppare progetti a lungo termine 
(pagano anche dal punto di vista elettorale) piuttosto che rinchiudersi a riccio in soli 
patrocini: il patrocinio è a fondo perduto, un progetto è un investimento. Dovrebbe voler 
facilitare in ogni modo lo sviluppo di un associazionismo sano, lontano da paternalismi e 
piagnistei, pronto a mettersi in discussione, capace di agire autonomamente sia a livello 
amministrativo che economico. 
A questo servono le associazioni culturali: a prendersi carico, abbattendo i costi, dell’ 
organizzazione di quegli eventi che lo Stato non può né deve finanziare. 
La cultura, fuori confine lo si sa, può dirsi tale solo se indipendente e libera nelle sue 
espressioni. E’ per questo che le iniziative culturali a San Marino perdono, agli occhi dei 
forensi, la loro legittimità (e perciò non vengono da noi): il patrocinio viene visto come una 
incapacità di autonomia degli artisti (li si crede manovrati/manovrabili), inficia la 
credibilità di lavori e nomi, blocca la cultura a S. Marino come qualcosa dei e per i 
Sammarinesi e in questo modo elimina ogni possibilità di quel rilancio economico che ci si 
auspicherebbe. 
Non mi interesso delle logiche che spingono a continuare con i patrocini piuttosto che con 
progetti a lungo termine  volti allo sviluppo della capacità d’ indipendenza; se per far sì 
che associazioni e artisti continuino ad essere costretti a rivolgersi ai soliti “favori”, se per 
continuare ad avere tutto sotto controllo…: ma uno Stato che non si sa mettere in gioco è 
uno Stato che col tempo perde dinamicità e si volge irrimediabilmente al nulla. Rimane il 
fatto che tramite queste logiche non c’è rilancio dell’ economia, S. Marino resta isolato 
culturalmente e i tanti creativi Sammarinesi sono costretti a cercare fortuna, o anche solo 



la possibilità di esprimersi liberamente, al di fuori, facendo così perdere allo Stato tutto 
quel potenziale culturale che aveva e non ha saputo sfruttare. 
Per i giovani non ci sono spazi, cresce in loro un sentimento di castrazione, di abbandono, 
che li spinge nel migliore dei casi a preferire (non ci sono alternative) recarsi fuori confine 
anche solo per bere una birra (non facendo così circolare la liquidità nel nostro paese) ma 
nel peggiore dei casi, come si deve tristemente constatare, troppo frequentemente a 
trovarsi costretti a cedere a malesseri sociali quali depressione, alcolismo, dipendenze, 
vandalismo e, con una cadenza percentuale impressionante, suicidio o morte dovuta alle 
cause precedenti (incidenti stradali, overdosi…). 
Oltretutto lo Stato non è un buon affarista in questi casi: io tramite la mia associazione 
sono in grado di far suonare gratuitamente dei gruppi, ma se quei gruppi sapessero che ho 
un patrocinio chiederebbero (ed otterrebbero) almeno 500 euro l’uno, per non parlare 
delle spese di amministrazione, le pulizie, il servizio audio, la sicurezza… nella serata 
inaugurale della nostra associazione hanno suonato 5 gruppi (uno a livello italiano), 
esposto opere tre artisti, coinvolto un poeta e una compagnia teatrale, offerto buffet… e il 
tutto ci è costato appena circa 500 euro! Quanto sarebbe costato allo Stato? 
Perciò penso sia più utile (e redditizio) che lo stato investa in progetti a lungo termine, in 
investimenti duraturi e fruttuosi (perché capaci di evitargli le spese a fondo perduto del 
patrocinio); che punti sulla forza di volontà dei volontari, dei creativi, di chi lo fa per 
passione; non per mestiere e non a scopo di lucro. 
A S. Marino, insomma, mancano spazi per i giovani. Una semplice mostra di pittura tenuta 
in una sala convegni (ci sono solo quelle!) viene vissuta da un giovane come un qualche 
cosa di snob, per vecchi, per elite, anche se a esporre è un loro conoscente. I giovani 
vogliono qualche cosa che travalichi le vecchie distinzioni artistiche, per farli essere 
partecipi si deve condire la cultura “seria” con dell’intrattenimento (ad es. la musica), 
mescolando ogni aspetto artistico per dar loro modo di fare esperienza anche di forme 
artistiche che magari solo fortuitamente non avevano mai approfondito. 
Anche in questo la nostra serata inaugurale, e il suo successo, deve fare scuola. 
Le uniche sale a disposizione per eventi di questa portata sono quelle private ma: a) non è 
corretto che l’associazionismo contribuisca ad arricchire un privato, b) le spese sono 
comunque troppo alte, e come visto i patrocini costano troppo e rendono nulla, c) non è 
giusto né, come visto, conveniente che lo Stato si faccia sfuggire i creativi, d) in questo 
modo l’associazione non ha nessuna tutela ulteriore rispetto al singolo cittadino. 
Quindi le chiedo di prendere in considerazione l’ipotesi della necessità di dotare il nostro 
paese di un luogo nel quale poter dare libero accesso ad ogni creativo per mostre, concerti, 
letture, dibattiti. 
Certo, la spesa iniziale sarebbe importante, ma quegli stessi soldi li si sarebbe comunque 
impiegati nel solito modo senza investirli in nulla… certo, lo Stato, con la sua macchinosità, 
soprattutto in questo periodo, non può permettersi di amministrare una cosa del genere: 
fra addetti alle pulizie, manutenzione, amministrazione, gestione… se ne andrebbe in 
stipendi; ma un associazione sì! 
Sono perciò a richiederle di affidare alla nostra associazione l’amministrazione di un 
siffatto spazio a tal fine. Noi, come detto, riusciamo ad abbattere i costi! 
Non ci sembra di pretendere tanto, non più di quanto dovuto alla propria cittadinanza, alla 
sua parte giovanile, al futuro; e di certo con nobili scopi e senza pretese di lucro. A noi è 
sufficiente, sarebbe l’apogeo, un capannone vuoto, in una zona industriale, anche 
malmesso ma ancora funzionante. 



Noi logicamente ci impegniamo ad arredarlo, amministrarlo, gestirlo, mantenerlo 
efficiente evitando così allo Stato spese eccessive e che non darebbero risultati, e 
garantendo allo stesso tempo alla nostra associazione delle radici capaci di farla crescere 
ed andare così incontro ai bisogni di chiunque. Agire da intermediari, in assoluta 
indipendenza gestionale ed economica, fra le associazioni e i singoli col mondo della 
cultura e le istituzioni (come il nostro statuto chiarisce), offrire gratuitamente spazi e 
visibilità che mancano, ma soprattutto fiducia e voglia di mettersi in gioco ai nostri 
creativi. 
Mi rendo conto di averle già rubato troppo tempo, ma nonostante ciò non sono riuscito ad 
approfondire nessun tema… è per ciò che mi auguro che voglia al più presto ricevere me e 
qualche mio socio al fine di chiarire queste posizioni e richieste, in relazione alle nostre 
intenzioni e rispettive opportunità. 
Sicuro di averle fatto cosa gradita, certo del suo interesse per il mondo della cultura 
giovanile e della sua sensibilità verso questi temi, in attesa di sue comunicazioni al 
riguardo, le porgo i miei più distinti saluti. 

                                                                                                                          In fede 
Roberto Ciavatta     

LETTERA N°2 

10 maggio 2004 
Egregio On. Rosa Zafferani, 
a distanza di una settimana dalla precedente lettera che Le avevamo inviato, siamo 
nuovamente a richiederLe di prendere in esame le nostre analisi e a convocarci presso di 
Lei al fine di avviare un costruttivo confronto tendente a rispondere ad un problema, una 
mancanza strutturale, diremmo, che è e continua ad essere avvertita da buona parte della 
popolazione giovanile sammarinese. 
Ci rendiamo ben conto del numero di impegni ed oneri che la Sua carica comporta, e 
quindi di come per Lei sia difficile, anche volendolo, trovare del tempo per discutere di 
simili questioni, ma pensiamo che, come Le avevamo scritto la volta precedente, il 
risparmio economico per le finanze pubbliche e l’urgenza con la quale questo vuoto 
strutturale è avvertito dalla popolazione, ci legittimi nel richiederLe nuovamente quanto 
già richiesto in quella occasione. 
Le comunichiamo che procederemo ad una raccolta di firme per dare più peso alle nostre 
analisi, e che, avendo avuto io personalmente in passato l’opportunità di confrontarmi con 
Lei (ed avendo così potuto prendere atto della Sua disponibilità al dialogo e del Suo 
interessamento per questioni del genere) rimango e rimaniamo fiduciosi in una Sua 
comunicazione a tale riguardo. 
La nostra associazione, la “Don Chisciotte”, è composta di persone abbastanza testarde (nel 
momento in cui credano di agire per una giusta causa, come in questo caso), e non 
vorremmo vederci costretti a scriverLe una lettera alla settimana pur di riuscire nel nostro 
intento che, per ora, è solo quello, che Le avevamo già comunicato, di avviare questo 
confronto. 
Se Lei pensa che non sia un suo compito quello di convocarci ma che dovremmo essere noi 
a richiederLe formalmente un’udienza a tal fine, non deve che comunicarcelo: da parte 
nostra saremo ben lieti di farlo e di riuscire, nei limiti del poco tempo che sicuramente 
potrà consentirci, ad incontrarLa e portare avanti questa nostra disputa. 
Con stima e porgendoLe i nostri migliori saluti, 
 
                 in fede                                                                                                        Presidente 
Il consiglio amministrativo                                                                               Roberto Ciavatta 


